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Il n’y a véritablement de présence 

que par l’attention active et soutenue 

que nous portons à la réalité qui 

nous entoure. Chaque moment de 

conscience, chaque fragment d’exis-

tence recèle une sorte d’absolu. Mais 

l’habitude nous masque la radicale 

nouveauté de l’instant pleinement 

vécu, où l’être se déploie dans tout 

son éclat, où la vie jaillit d’entre nos 

mains avec la force et la clarté d’une 

source sans âge. Comme Jacob, à la 

fois émerveillé et saisi de crainte en 

découvrant la proximité de son Dieu, 

au contact de cette réalité toujours 

offerte et jamais saisie, nous pour-

rions nous exclamer : « Tu étais là et je 
ne le savais pas ! » (Genèse 28, 16).

Cette attention aux choses, aux 

êtres pour eux-mêmes, quels qu’ils 

soient, n’est pas seulement le com-

mencement de la prière, elle en est 

le sceau : l’homme qui prie libère 

un sentiment grandissant de la vie. 

L’ordinaire s’embrase à son contact. 

Il y a en nous, il faut bien le reconnaî-

tre, en marge de la frénésie de l’agir, 

une sorte de paresse spirituelle, une 

inertie de l’âme, qui végète le plus 

souvent. Mais le cœur ne peut aimer 

que parfaitement éveillé. L’être n’at-

teint sa plénitude que par l’épanouis-

sement de sa conscience, comme 

l’éclairage d’un puissant faisceau 

qui arracherait des bribes de vérité à 

la nuit de nos demi-sommeils.

Chaque moment d’attention,  de 

pleine conscience, se manifeste 

comme un retour à la source, autre-

ment dit comme un nouveau départ, 

un nouvel essor. C’est ainsi que nous 

progresserons, que la vie se dévelop-

pera en nous, en s’enracinant plus 

profondément et en élargissant son 

champ de rayonnement.

La poésie n’est pas autre chose que 

cet état de perpétuel éveil, qui imprime 

tout son élan à l’émerveillement. En 

ce sens elle rejoint la prière, pas seule-

ment par la louange, mais par l’ouver-

ture du cœur au mystère qui habite la 

plus petite parcelle d’être. La prière 

atteint toute sa pureté lorsqu’elle 

désire Dieu pour lui-même, trouvant 

sa joie dans le simple fait qu’il soit et 

ne demandant qu’une disponibilité 

toujours plus grande à sa présence. 

Comme la prière, la poésie nous intro-

duit dans cette gratuité. Comme la 

poésie, la prière nous accoutume à la 
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« Apprenons 

à vivre l’instant 

en ranimant le 

feu éteint d’une 

conscience d’être 

que l’on a oublié 

de cultiver »

lumière qui jaillit de chacun de nous. 

Pas plus que la prière, la poésie ne 

s’apprend : elle est le fruit d’un travail 

intérieur, jour après jour, d’une âme 

qui s’élargit en se creusant.

La prière ne se justifie que par elle-

même, la poésie n’a de fondement 

que la flamme dont elle procède. 

Toutes deux partagent la même vie 

secrète. On ne peut ni les retenir ni 

les forcer. Elles s’invitent. Elles sont 

filles de l’instant, dont elles resti-

tuent la présence la plus subtile, la 

plus délicate, nécessairement fugace. 

Elles ne construisent rien, étrangè-

res à tout calcul, elles écoutent, elles 

reçoivent, elles ne sont qu’attention, 

éveil, ouverture à l’inconnu que nous 

apporte chaque instant de vie.

Qu’est-ce que la poésie, sinon un 

surcroît de sens, un regard toujours 

neuf, une parole qui ne connaît pas 

l’usure et revient sans cesse sur cette 

brûlante énigme, ce même étonne-

ment devant le monde que la prière 

rejoint dans les silences de l’âme ? 

S’il n’est pas possible de goûter tous 

les trésors que recèle un instant, ce 

que l’on en peut saisir, apprenons au 

moins à le vivre avec intensité, avec 

générosité, en ranimant le feu éteint 

d’une conscience d’être que l’on a 

oublié de cultiver. Prière et poésie 

n’ont pas d’autre objet que ce miracle 

de la présence. ●
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